miércoles, 30 de junio de 2010

LA EXTRAÑA PAREJA

Comprendo bien a las personas que cuidan, y miman, a sus animales de compañía... Nosotros el tenemos muchísimo cariño a nuestro gato, es el rey indiscutible de la casa, el "amito comprensivo" que nos deja pagar las facturas, y procuramos tenerle al día en todo lo referente a vacunas, revisiones, piensos "light", incluso que haga un poco de ejercicio (aunque sea haciendo que corra por el pasillo y derrape en las curvas)... De vez en cuando, le sacamos a pasear, con arnés y correa, al jardín comunitario, para que retoce entre la hierba, coma algunos tallos, y se haga las uñas en la corteza de un abedul... Eso sí, procuramos que no haya ningún perro cerca, porque nuestra fiera, incluso siendo muy grande, es bastante miedoso...
Los días de fiesta, por ejemplo los cumpleaños, o cuando toda nuestra reducida familia se junta para comer o cenar, si hay gambas, boquerones o sardinas de por medio, siempre se lleva su parte... y una porción equivalente para la gata loca de mi hermana, que en cierta ocasión, cuando se escapó de casa, fue capaz de tener a raya a dos policías municipales durante casi dos horas, hasta que localizaron a mi hermana y la recogió de la habitación donde se había refugiado... "Pero señora... ¿está usted segura de poder coger a esa fiera?", le preguntaban a mi madre....
Todo esto para deciros que tenemos mascotas, y las cuidamos lo mejor posible, es un compromiso de por vida, no tan fuerte como cuando tienes un hijo, por supuesto, pero implica una serie de derechos y deberes hacia una criatura que, por otra parte, se incorpora con fuerza a nuestra vida... Tanto Chiqui como Leo son adoptados, ya sabes, "No compres, adopta"... y a su manera, siguen siendo bastante independientes y fieros... sobre todo Leo, la fiera de mi hermana...
Dicen que las mascotas se terminan pareciendo a sus amos, o al revés... Por ejemplo, en muchas caricaturas de Winston Churchill, lo representaban en compañía de un bulldog inglés.. Y en los USA, incluso se organizan certámenes, en los que amos y mascotas participan y hacen gala de su parecido... Sobre todo con perros... Francamente, no conozco a nadie capaz de coger a su gato de angora, y engominarle el pelo para hacerle una cresta punk, tiñéndole al mismo tiempo el pelo de verde y blanco por el Día de San Patricio... Y me cuesta también hacerme a la idea de rapar a un azul ruso a franjas, como si fuera un caniche... O incluso a un gato egipcio, haciendo de perrito caliente... No sé, tal vez la culpa sea de mi imaginación, de no haber tenido nunca un perro, o de cierto sentido del humor un pelín retorcido... Pero si me imagino a mi mujer y a nuestro gato, en un centro de belleza, con la mascarilla puesta y las patas en esa postura... Me entra la risa floja, y no puedo seguir escribiendo... Además, ¿os imaginais la cara que se le puede quedar al pobre perro cuando le retiren la mascarilla de colágeno pitufoso?

viernes, 25 de junio de 2010

MI COBARDÍA


Desde el otro lado de la cama, te miro... Duermes...Pero yo me he pasado media noche despierto, ¿sabes? Pensando... Recordando... Analizando... Velándote... Intentando comprender, no solo el pasado, sino el "hoy", el "ahora"... Queriendo desentrañar el significado, el verdadero, de muchas mentiras cotidianas, absurdas, de esas que nos ayudan a seguir adelante, a ilusionarnos, arrastrando nuestra losa sepulcral...


En el fondo, se trata de fomentar el autoengaño, sabes, de rebuscar a cada momento en las entrañas de lo que fue, y de alguna manera imaginar lo que pudo haber sido, lo que me hubiera gustado vivir contigo durante todos estos años, no sé... más viajes... más exposiciones... más cines... más obras de teatro... más libros... más amaneceres juntos... más cenas a la luz de las velas... más baños a medianoche...


También se trata de recordar, es cierto, todas aquellas ilusiones que se han quedado por el camino, o que simplemente se han disuelto con las primeras luces del alba... No me refiero, por supuesto, a la tesis doctoral (que he pospuesto sine die), ni a trabajar de periodista (me cansé de buscar sin encontrar, o de trabajos de "precario"...), ni a la docencia en institutos (sin auténtica motivación, es muy complicado), ni mucho menos aquella oportunidad en Segovia...


No tiene sentido mirar atrás, cargarme de futuribles, ni hacer planes en base a cosas que jamás han sucedido, pues en la vida real no hay punto de recuperación, ni de retorno, ni existe la posibilidad de cambiar tu presente y tu futuro a base de pensar con fuerza en ello y proyectar energía positiva... Si esto fuera posible, hace muchisimo tiempo que lo habría hecho...


Mas no es esa mi cobardía...


Mi cobardía es tener muy claro aquellas cosas que me gustaría cambiar de mi mismo, y que realmente están en mis manos, y no hacerlo, bien por comodidad, bien por pereza... Por ejemplo, hacer deporte, dar largos paseos todas las tardes, comprarme unas mancuernas y reforzar los bíceps, y los dichosos abdominales, terminar la maqueta...


Mi cobardía es no perseguir algunos sueños realizables, que en el fondo son los que me permiten seguir viviendo: publicar un poemario, escribir una novela, aprender a cocinar de verdad (que especializarme solo en pasta, arroz y patatas no es demasiado apetecible), lanzarme con los dichosos roller, hacer un curso de fotografía...


Pero no es esa mi mayor cobardía... Es el comprobar cómo, día a día, mis sentimientos hacia ti se modifican y entremezclan, los planes de futuro deberían unirnos, pero en el fondo, no me siento feliz con nuestra vida en común... Y no hago nada por cambiarlo... Me aterra tanto la idea de quedarme solo, que sigo adelante, y me callo, y me adapto, y espero que lleguen tiempos mejores para los dos... Mientras los niveles de frustración y de hastío siguen subiendo, y me ahogan...


Y mientras tanto compruebo, una vez más, que desconozco el significado de aquella extraña palabra, el amor... Y que solamente me siento libre en los mundos de tinta, que recreo con cada historia, que me permiten vivir otras vidas... en las que soy más feliz...


jueves, 24 de junio de 2010

AMORES QUE MATAN


Después de buscarte por medio mundo, y de haber perdido la esperanza de encontrar mi medio melocotón (nunca me han entusiasmado las naranjas), de pensar que mi destino sería el del Holandés Errante, y bastante harto de miles de desengaños amorosos; cuando ya pensaba que terminaría como tantos solteros desesperados, adictos a las teletiendas y con toda la casa repleta de mil cachivaches prescindibles; en aquél momento que me empezaban a llamar poderosamente la atención los anuncios de empresas de "relaciones personales", pero dentro de un ámbito profesional; cuando incluso los amigos se estaban hartando de proporcionarme citas a ciegas con todo bicho con faldas y buen aspecto (incluyendo un travesti "de muy buen ver", como decía La Trinca); en el momento preciso para que ni tan siquiera la idea del sexo plástico me pareciera extraña (es decir, mediante el pago con tarjeta)... me encontraste...


En medio de la multitud, durante uno de mis habituales paseos por el Jardín Tropical de la Estación de Atocha, de repente noté que me daban un pequeño tirón en la manga de la camisa... Me di la vuelta, intrigado... Y allí estabas tú... Tan frágil, tan pequeña, tan vulnerable en apariencia (más tarde pude comprobar que era solo en apariencia), que entre mis instintos se desató una batalla a muerte... Un rápido vistazo, el tiempo de un parpadeo, y comprendí que incluso mi alma te pertenecía...


Sí, es cierto, antes había escuchado a los demás hablar de las almas gemelas, de personas que sin saber muy bien cómo, tienen la impresión de conocerse desde los principios del tiempo, que sin haber cruzado una sola palabra, han alcanzado y han vuelto del mismo Sol, encarnado, o quizás anegado, en los ojos de otra persona... Esa impresión de que el mundo entero se ha parado durante unos instantes, que el tiempo no tiene ningún sentido, toda la gente parece fluir como el agua, y ni siquiera la agresiva megafonía puede ya herir tus oídos... Porque al final, lo sabes, tienes la certeza absoluta, de haberla encontrado...


Ni siquiera te dejé hablar, porque de todas formas, comprendí que las palabras sobraban, y que tú estabas sintiendo lo mismo, miles de mariposas en el estómago, la electricidad que recorre todo tu cuerpo... por lo que simplemente te atraje hacia mi pecho, y con los ojos medio cerrados, te besé en los labios...


Lo siguiente que recuerdo... fue despertarme en el hospital... Resultó que tras tu fachada de adolescente angelical se escondía una tremenda karateka, que con dos patadas voladoras al pecho y un hermoso puñetazo en la glotis, me dejó completamente noqueado... Sí, es cierto, luego me dijiste que me habías confundido con otra persona (ya sabía que mi clon malvado me acabaría jugando una mala pasada...), pero comprenderás perfectamente la ambivalencia de mis sentimientos hacia ti, cuando te veo entrar en la habitación del hospital, con la mirada algo arrepentida...


Sí, amor mío... Estoy loco por tus huesos... Me fascina tu forma de mirarme, de caminar hacia la cama, de inclinarte sobre mí para darme un beso en los labios (mientras yo, instintivamente, intento esquivarlos), me gustaría conocerte mejor, ir a comer algún día, compartir una copa de helado, bailar en cualquier verbena...


Pero de momento, comprenderás que no me levante, ¿verdad? O que ni siquiera te bese... Es lo que suele pasar, cuando una patada voladora te destroza la rodilla derecha... la segunda de machaca el codo izquierdo... y el puñetazo en la nuez te deja casi sin voz, y te permite lucir un hermoso collarín... Hay amores que matan, querida... y nuestro primer encuentro podría haber sido uno de esos... Y prefiero no pensar en lo que habría pasado si no te hubiese gustado mi beso...


miércoles, 23 de junio de 2010

LA MALDICIÓN DEL LAGO NEGRO



Más allá del tiempo, del espacio, en aquella sombría caverna donde todo y nada tiene sentido, mi cuerpo, mi alma, cada partícula de mí... te llama... te añora... te desea...

Siempre juntos, pero siempre separados, como en aquellas viejas historias de magos y brujas y hechiceros... que por desgracia han demostrado ser ciertas... aunque eso es algo que hemos comprendido demasiado tarde...

No puedo moverme de aquí, mi amor, no quiero separarme de ti, necesito seguir viendo tu reflejo, puesto que ya no te puedo tocar, ni sentir...

Y te miro, y me miras, y tus labios se mueven pero no consigo entender ni escuchar tus palabras, aunque me las puedo imaginar... Me estás diciendo que no me preocupe, que siga con mi vida, que salga de esta caverna, que haga algo... pero no puedo... Siempre hemos sido tan incrédulos, nos hemos burlado de tantas tradiciones, de tantos cuentos de viejas, de tantas supersticiones estúpidas... y así es como hemos terminado, presos del agua, en el fondo de una cueva en el Pirineo Aragonés...

Porque las maldiciones existen, y perduran a pesar de los siglos... Nos avisaron: no entréis en aquella cueva... No miréis el lago de los mil reflejos... No bebáis de sus cristalinas aguas... No os bañéis perturbando la calma... No os durmáis a la orilla del agua...

Y justamente por eso, porque nunca hemos creído en las supersticiones, y porque siempre nos ha gustado desafiarlas, hicimos precisamente todas aquellas cosas que nos prohibieron... Incluyendo el bañarnos desnudos después de hacer el amor sobre una manta... Y nos quedamos dormidos...

Al despertar, tenía frío... No me extrañó, pues de todas formas estaba desnuda sobre la manta... Te busqué con la mirada, por toda la gruta, sin verte... Hasta que me fijé en el reflejo de mi cuerpo sobre las aguas... Allí estabas tú, mi alma... Mirándome... Con tus inmensos ojos negros... Prisionero bajo el líquido... Copiando todos y cada uno de mis movimientos... Pero sin poder venir a mi lado...

¿Cuánto tiempo llevamos aquí? ¿Y cuánto tiempo más seguiremos? Ni siquiera me separo de ti para comer, beber o ir al baño... Mi cuerpo no necesita ya nada... Ni quiero apartarme de ti... y dejarte solo... Tampoco estoy muy segura de si seguimos vivos... El tiempo no tiene sentido... Ni el espacio... Dos imágenes en espejo, en las riberas del Lago Negro...

jueves, 17 de junio de 2010

EL ASEDIO


Una sola palabra resuena entre las paredes de mi pecho, rebotando contra mi corazón...El pobre, viejo y cansado, curtido en mil triunfales derrotas, está construyendo a toda prisa una fortaleza, una torre, un nuevo muro...No, no es algo digno de ver, ni mucho menos bonito... pero se trata de la última defensa posible frente a un enemigo inclemente, que ha llegado demasiado lejos...


La mampostería es basta, zafia, no en vano está formado por esperanzas rotas, promesas incumplidas, ilusiones adolescentes (y no tan adolescentes), sueños imposibles, derrotas absurdas, falsas esperanzas... Incluso una vieja e irreconciliable enemiga intenta echar una mano, la sacrosanta Razón... y contribuye con sabios consejos, doctas sentencias, sabidurías populares, miedos ancestrales...


Pero da igual... Pese a tantos años de preparación, tanta paciencia, tanta espera, incluso los viejos trucos de siempre, el trabajo, la lectura o la maqueta del Titanic (que yace sepultada por toneladas de fría indiferencia... y algo de polvo fino) y otros remedios tradicionales, como largas horas de sueño, solitarios paseos al atardecer, ver una película, se revelan patéticamente ineficaces...
La batalla está casi perdida, Razón y corazón comprenden que los patéticos restos de las fortificaciones tardarán poco en caer... Que ya no queda nada con lo que luchar... Que la batalla está perdida: ha durado demasiado tiempo, el desgaste ha sido constante, el enemigo implacable, y la estrategia perfecta y eficaz... Aquí no hay orcos, ni medianos o elfos que protejan la última torre, el séptimo de caballería llegará otra vez con retraso, la Brigada Ligera ha cargado hace mil años contra el enemigo... y ni siquiera Rommel con todo el Africa Corps puede ya salvarte...
Y las cornetas del adversario, del vencedor, claman al viento su inminente victoria, repitiendo una y otra vez la misma palabra, aquél sonido que se ha estrellado con retumbante fuerza contra la razón, el corazón, la fe, el sentido común, la lógica, los prejuicios... durante largos días e interminables noches...
Terminará pues el asedio, y perderé otra vez la batalla, y volveré a sentir, a amar, a ilusionarme, a soñar con los ojos despiertos, a estremecerme con el sonido de tu voz, a recordar el tacto de tus dedos, a imaginar el sabor de tus labios, a seguir las cicatrices de tu cuerpo, a conocerlas tanto como las de tu alma... Y todo ello, por la repetición de una sola palabra...
Tu nombre...

UNO DE ESOS DÍAS




Desde el otro lado de la cama, te miro... Duermes... Pero yo me he pasado media noche despierto, ¿sabes?Pensando... Recordando... Analizando... Velándote... Intentando comprender, no solo el pasado, sino el "hoy", el "ahora"... Intentando desentrañar el significado, el verdadero, de muchas mentiras cotidianas, absurdas, de esas que nos ayudan a seguir adelante, a ilusionarnos, a creer no solamente en nosotros mismos, sino en los demás, en un mañana que será como poco igual de malo que el ayer...


Extiendo las manos a la luz de la luna, y veo pintado en ellas un reloj, de grandes números, ideal para miopes, que va marcando las horas a su manera, pues el minutero da saltitos caprichosos, que me llevan hacia atrás y hacia adelante en el tiempo... Es lo que tienen las noches de insomnio y pesadillas: te hacen enfrentarte, aunque sea por puro aburrimiento, a fragmentos de tí mismo que en condiciones normales evitarías a toda costa... Sobre todo, a tus ilusiones, y tus miedos... Lo mejor sería aplicar el cincuenta por ciento, conseguir mantener un precario equilibrio entre la razón y la emoción, el bien y el mal, o el palo y la zanahoria... Pero es algo que muy pocas veces consigo, quizás porque soy géminis, o por el cúmulo de miedos y frustraciones que anidan en mi interior, como víboras cornudas, siempre al acecho... Es bonito tener ilusiones, soñar con otras posibilidades, emocionarse con mil y un proyectos... y cumplir con el viejo aforismo: "En esta vida, muy pocos sueños se cumplen... la mayor parte de ellos se roncan..."


A veces, me siento demasiado viejo, demasiado cansado, y demasiado harto, incluso para poder soñar... o para sumergirme de nuevo en los mundos de tinta... Las ideas, las historias a medio hacer, se almacenan, como un cementerio de esperanzas rotas, en los pasajes más lóbregos del ciberespacio, y en los recovecos más inaccesibles de mi corazón y de mi cerebro... Pero no es tan sencillo, ¿sabes? A veces, las historias se agrupan a mi alrededor, como perros rabiosos, que quieren que les haga caso, se atropellan las unas a las otras, y tengo que gritar "BASTA" dentro de mi cabeza, para que recobren la calma...
Hoy será uno de esos días, en los que las buenas intenciones se amontonan, los buenos propósitos resurgen sin orden ni concierto, los argumentos olvidados se empeñan en salir del limbo, y de alguna manera, terminaré exorcizando a los más ansiosos, a los más persuasivos, por llegar al otro lado del monitor... Y hoy, también será uno de esos días, en los que me gustaría tener un poco más de tiempo, de libertad, para compartir contigo, que duermes a mi lado, tormentas y tempestades en los mundos de tinta...

lunes, 14 de junio de 2010

LA NOCHE DE LA ABUBILLA



- De produndis…-


- 7 de agosto de 2010, 02:05, Pantano de la Abubilla -



Oscuridad y frío. El agua y la luna llena renuevan su alianza eterna. Ni una brizna de viento altera la azogada superficie del pantano, y las luces de las casas que se yerguen en las orillas llevan horas apagadas. Por eso, nadie ve las burbujas que rasgan el plateado espejo…


¿Burbujas? Nada preocupante, algún animal cazando, por ejemplo, una nutria grande, una carpa o bicho similar…


Incluso podría ser un pequeño escape de metano de cualquier depósito submarino, un pequeño corrimiento de tierras en el pueblo sub-acuático, que fue sacrificado en aras de la “necesidad tecnológica y energética de nuestro grande y amado país”, tal y como se decía entonces… Hermoso proyecto, por el cual fueron sacrificados numerosos pueblos, como Abubillas de Abajo, que ahora yacen sepultados por 100 metros de agua, y que las fuerzas del orden público desalojaron en menos de seis horas… Familias enteras fueron obligadas a abandonar sus viviendas, con el equipaje reducido a dos maletas de cartón, llenas de ropa, y como mucho, un puñado de recuerdos y fotos de padres y abuelos…


La evacuación se inició con las primeras luces del alba, al llegar a los dos extremos de la única calle tres camiones del Ejército de Tierra, una decena de agentes de la Guardia Civil y el representante del Gobierno. Durante seis horas, casa por casa, y almacén por almacén, los habitantes son conducidos delante del Ayuntamiento… No hay tiempo para sentimentalismos ni recuerdos, las puertas de casas, comercios, el Ayuntamiento y la propia Iglesia son condenadas mediante tablones de pino, para evitar el saqueo durante el tiempo que sea necesario para anegar completamente Abubillas de Abajo… Más de 400 años de historia, de recuerdos, un pueblo de calles empedradas, casas del mismo granito oscuro, y tejados de lajas de pizarra, empezaron a morir aquella mañana del mes de enero… Por renunciar a su pasado, los habitantes recibieron diez mil pesetas de las de 1944, y facilidades para el alquiler de un pequeño piso en el extrarradio de Madrid… eso fue todo… Si no querías acogerte al realojo, tenías derecho a la indemnización… Y si protestabas, bueno, siempre tenías derecho a dos o tres culatazos en la espalda, y de todas formas, subías al camión…


Casi sesenta años después, el 7 de agosto de 2010, una extraña corriente revuelve el fango de las antiguas calles, como si una procesión las estuviera recorriendo… Las puertas de la Iglesia del Altísimo, que hasta ese mismo instante han permanecidos cerradas, estallan hacia el exterior, sembrando de astillas todo el entorno… Si alguien hubiera podido verlo, quizás saldría corriendo, pues una extraña procesión de espectros se está formando en la puerta de la iglesia, llevando en andas un venerable Crucificado de más de tres metros de alto, tallado de una sola pieza de recio granito, y dos cruces de menor tamaño… Con la apertura de la puerta surgen las primeras burbujas, y al paso de la comitiva, las demás puertas de todas las casas se abren violentamente, llevadas por la Santa Compaña de los Canteros, sus mujeres, y sus hijos… Tras las cruces salen los veinte bancos macizos, con sus cuatro buenos metros de largo, uno de altura y más de mil kilos de peso cada uno, tallados en una sola pieza, pues en aquellos tiempos, como los canteros de los antiguos Faraones, los artesanos estaban realmente orgullosos de su trabajo, y su Iglesia, enorme para un pueblo que no superaba las quinientas almas en sus buenos tiempos…


A paso lento, pero firme, los espectros se dirigen al Camino Principal, que antaño conducía a Villar del Río, Segurata del Valle y Santiponce… En todos aquellos pueblos se han formado procesiones similares, pues no en vano todo el valle era famoso por la calidad de sus canteros, y de sus enormes depósitos de material, aunque los objetos son distintos: de Villar salen veinte gárgolas hermosamente trabajadas, con impresionantes detalles; en Segurata, es la mesa del Concejo, con casi diez toneladas de peso, y algo parecido a un ariete; de Santiponce, diez cruces procesionales, que estaban distribuidas por casi todas las casas, y una estrambótica colección de bancos de menor tamaño, que proceden de las pérgolas junto al asilo.


¿Qué ha sucedido, qué hecho ha cambiado, para que de repente, sesenta años después del desalojo, se haya convocado este renqueante cortejo?


6 de agosto 2010, 23:45 horas, en el Asilo.

Marcial García García, de noventa y ocho años de edad, se apaga lentamente en el Asilo de las Hermanitas de Cristo Misericorde… Es un personaje querido, y respetado, el auténtico Patriarca de todos los internos, y cuyo buen hacer y criterio le han granjeado la amistad de todos quienes han tenido el placer de conocerlo… Es un hombre parco en palabras, pero querido por todo el mundo, y que tiene un enorme talento... Dos años después de su llegada, la superiora se percató de que le gustaba mucho trabajar con las manos, con la piedra, y le preguntó si se consideraba capacitado para rematar la fachada de la nueva Iglesia de San Nicolás con un rosetón de la Virgen, labrado en granito. Tras considerarlo un momento, y calcular a ojo el espacio disponible, pronunció el discurso más largo que nadie le había escuchado pronunciar en todo ese tiempo: "Nececitaré una losa de granito de tres metros por dos, para reproducirlaen toda su gloria". Después de presentar un esbozo a carboncillo a la superiora, Sor Carmen Iglesias, el proyecto fue aprobado por la Junta de Donantes, y se adquirió una lápida de granito berroqueño del tamaño adecuado, que se depositó en el ábside de la iglesia. Durante más de dos años, salvo durante las misas, Marcial se dedicó en cuerpo y alma a su obra, sin más referencia que el pequeño esbozo. Día a día, del corazón de la piedra iban surgiendo los detalles de la Virgen, la cara, el manto, la bola del mundo a sus pies, sostenida por dos querubines, la inscripción "Gloria in excelsis Deo"... El 4 de abril de 1947, tres operarios, con la ayuda de una serie de cuerdas, tornos y poleas, colocaron y aseguraron la imagen de la Virgen en el hueco previsto en la fachada. Pero aquello no fue más que el comienzo.



Marcial, de carácter afable pero de pocas palabras y muy reservado, se ha pasado los últimos setenta años de su vida entre los muros protectores de ladrillo cocido, puesto que desde el primer momento demostró su cariño hacia los demás internos, todos ellos con cierto grado de minusvalía física o psíquica, y su enorme conocimiento de las plantas y árboles de Madrid, bueno, realmente, de cualquier parte del mundo, como si un extraño instinto le indicase la forma de cuidarlas. Además, y como todos sus ancestros, es un excepcional Maestro Cantero, que ha consagrado durante toda su estancia para tallar, en las paredes interiores de la enorme Iglesia de San Nicolás, la historia de su pueblo, Abubillas de Abajo, utilizando la antigua maza de su padre y una serie de cinceles fortísimos, algunos de ellos fabricados a partir de amortiguadores de coche… Es un alto-relieve que, con una proporción de 2 a 1, representa diversas escenas de la vida de su pueblo, y de sus gentes. En el altar mayor, orientado al Norte, ha labrado un Calvario, de impresionante realismo, enfocado desde el punto de vista del soldado romano Longinos, con una inquietante perspectiva que ha impresionado por su exactitud a numerosos peregrinos, entre ellos la propia Sor Carmen. En la pared Sur figuran la plaza del pueblo, con el Ayuntamiento al fondo, y unos cien personajes, que representan a los habitantes. En la pared del Este, destaca una escena del mercado, a la usanza medieval, con la llegada de un rebaño de cabras y ovejas trashumantes. En el lienzo del Oeste han sido representadas las montañas y el paisaje desde lo alto de la torre de la Iglesia del Altísimo, con una perspectiva a vista de pájaro que no deja indiferente a nadie. Los escasos y afortunados visitantes que han tenido la ocasión de visitar el recinto se han quedado maravillados, por aquella increíble labor de cantería, y fruto de tantos años de paciencia… que se extiende a lo largo de 600 metros cuadrados de paredes.


Sus jornadas las repartía entre una serie de ocupaciones: cultivar un pequeño huerto ecológico, que durante los años siguientes se convirtió en una de las mejores terapias para algunos de los internos; supervisar el hermoso jardín, con sus castaños, plátanos, pinos, alcornoques, cedros, bojs, cedros, combinando una tremenda cantidad de especies, que han logrado uno de los jardines privados de todo Madrid… Y, por supuesto, la lenta ejecución de su gran obra. En todos esos años de ardua tarea, no le han faltado ofertas para trabajar en el exterior, tando de particulares como de congregaciones religiosas, pero Marcial siembre respondía con las mismas palabras: "Me siento muy halagado por su oferta, pero no puedo aceptarla. Aquí soy más necesario que en el mundo exterior. Espero que usted sabrá comprenderlo." La única excepción se produjo al morir Sor Carmen, hace ya 30 años, cuando Marcial talló una pequeña Virgen Milagrosa en granito puro para la capilla del Hospital. Hace una semana, Marcial culminó su obra magna, inscribiendo una dedicatoria en el espacio que durante tantos años ha estado reservando, al pie del Altar Mayor: “A la Santa Hermandad de los Canteros. In Memoriam.”



Esta noche, a las 01:20, Marcial García García ha exalado su último suspiro, y justo en aquél momento han empezado a producirse una inquietante serie de sucesos que, de haber sido vistos o interpretados correctamente por algún testigo, habrían podido salvar muchas vidas inocentes... Por una parte, la inscripción del Altar Mayor ha comenzado a brillar, primero de manera débil, luego con una fuerza creciente, hasta que ha iluminado completamente la vasta y silenciosa iglesia. Luego, unas extrañas palabras empezaron a surgir de la piedra: "La venganza será nuestra." En este preciso momento, todas las figuras de la pared sur, que estaban en el mercado medieval, se han puesto en movimiento, en medio de una nube de polvo y, disminuyendo su tamaño para adaptarse al cambio de perspectiva, se han introducido en la Iglesia por la puerta de la rectoría, y se han escuchado ruidos dentro del recinto, más o menos en el mismo momento, las 02:05, en que se producían los mismos movimientos en lo más profundo del Pantano... En la visión panorámica que ofrece el altorelieve, también se observa una procesión en Segurata del Valle, Santiponce y Villar del Río. Como soldados disciplinados, todas las figuras que representan a los habitantes de todos los pueblos han comenzado lentamente a moverse, cargando con toda aquella serie de objetos que se han mencionado antes: menhires decorativos, el enorme crucifijo, los bancos de la Iglesia, las pérgolas del Ayuntamiento...



Durante casi dos horas, esta curiosa procesión, desprendiendo pequeños trozos de granito y de polvo a su paso, se va desplazando por las paredes de la iglesia, y se dirigen hacia el Altar Mayor, más concretamente, hacia la parte inferior del Calvario, que ha sido representada como una especie de dique... El Cristo y sus dos compañeros se bajan de la cruz y, cargando entre los tres con la más pesada de ellas, se trasladan despacio hacia la base de lo que, con cada minuto que pasa, se va pareciendo más a un dique de contención del agua... Las figuritas van concentrándose a los pies del dique, y dispuestas en cuatro grupos, empiezan a tomar impulso y comienzan a estellar contra la base los distintos objetos contundentes, como si fueran arietes medievales...


- 7 de agosto de 2010, 03:45, embalse de la Abubilla-


Frente al esfuerzo combinado de tantos espectros manejando los improvisados arietes, aparecen las primeras grietas en la base de la presa. Construida con materiales de dudosa calidad, como otras muchas durante las primeras décadas de la dictadura franquista, todo el mundo fue sacando tajada... Por eso, el arquitecto, que estaba embarcado en demasiadas obras "para la mayor gloria del Régimen", no se molestó en hacer unos planos específicos para el que sería uno de tantos proyectos, y por eso se limitó a adaptar un estudio genério a la orografía del terreno. El aparejador, por su parte, desvió varias toneladas de cemento de primera calidad, y las sustituyó por otro de inferior categoría... y con esas cantidades se erigieron las primeras casas de la urbanización "La Abubilla"... El jefe de los encofradores, compinchado con el aparejador, también se ha encargado de sustituir parte de las partidas de cemento de primera, y varios camiones de viguetas de acero, por otros de menor categoría, que también se utilizaron en la urbanización.


Por si fuera poco, el paso de los años no ha sido clemente con el dique, pues se han ido obturando lentamente los distintos drenajes que habían sido incorporados en la base del dique... Y la presión de los miles de hectómetros cúbicos de agua tampoco ha ayudado demasiado en la conservación de la estructura... Posiblemente, en otros diez años, la situación se habría deteriorado lo suficiente para que, al aparecer las primeras grietas visibles, se hubiera encargado un estudio en profundidad a los responsables municipales, para efectuar las oportunas reformas de consolidación de la estructura... Pero el peso del agua, combinado con las repetidas embestidas de varias decenas de arietes de puro granito, no tardaron en comenzar a resquebrajar la estructura de la presa, en una línea que se extendía de un extremo a otro del valle, incluyendo las dos torretas de control y los gigantescos aliviaderos... Granito macizo, contra cemento de mala calidad y viguetas de tercera categoría, unidos al deficiente estudio del terreno... solo podía terminar de una manera: con el derrumbre de la presa.
- 7 de agosto de 2010; 06:00, Urbanización la Abubilla-
"Me despertaron una serie de fuertes golpes, que parecían venir de la zona de la presa", comenta Benigno, el vigilante nocturno. "Cogí la moto que tenemos para los desplazamientos, y me dirigí hacia el lugar. No había nadie a la vista, y sin embargo, se escuchaban los golpes cada vez con más fuerza, a pesar de la cantidad de agua almacenada en el embase, uno de los más grandes de la Comunidad de Madrid... En el borde interior es posible que se moviera algo, pero era demasiado profundo para ver nada... Básicamente era la impresión de movimiento, de algunas pequeñas olas cuando el cielo estaba raso y no había la menor brizna de viento... Serían las 06:20 cuando se produjo la primera grieta en la base de la presa... Y unos minutos más tarde, cuando ya estaba abajo, vi como se abrían unas dos decenas de grietas en forma de telaraña... A las 06:40 la cantidad de agua que se abría paso entre los pilares era muy considerable, por lo que, tras consultarlo con mi supervisor, accioné la alarma de inundación, que se hallaba en un antiguo puesto de observación de incendios... De repente, a las siete menos cinco, y con la bocina del pánico como contrapunto a los sonidos de rotura que se propagaban por todo el valle, la parte central de la presa cedió..."
"Solo vi una enorme ola de agua que se abalanzaba contra mi casa, -recuerda Mercedes R.M.- que por suerte se encuentra enriscada muy cerca de la presa... Nos alcanzó la primera ola, rompiendo algunas ventanas de la planta baja, y destrozando medio comedor, pero la estructura de la vivienda ha resistido bien... El seguro afirma que tendremos que esperar unos días antes de volver a instalarnos... aunque eso sí, nuestra propiedad se vería revalorizada si el lago continúa igual que ahora..."
"Yo estaba montando el escaparate de la panadería, como todos los días, cuando escuché un formidable estruendo de la alarma anti inundación... Como todos los habitantes de la urbanización, sabía de su existencia, pero nunca antes la había escuchado... Un par de minutos después, llegó el sonido del agua al abrirse paso entre los muros de la presa y derrumbar el frontal, aunque esto no lo supe hasta mucho más tarde... A través de los cristales, pude ver como una romba de agua irrumpía en el valle, destrozándolo todo a su paso... No tuve más remedio que salir corriendo de mi tienda y, utilizando una escalera de mano de mi vecino, pude trepar al tejado y agarrarme a la chimenea, mientras que el agua lo arrasaba todo..." comenta Agustín, mirando apenado los restos de su negocio...
Nadie olvidará aquella noche lo sucedido, ni los familiares de las víctimas (más de 150 en las primeras 24 horas), que perecieron en su mayor parte ahogadas o golpeadas por los ecombros, troncos de árboles, coches, ramas que arrastraba la riada... Ni los supervivientes, sobre todo aquellos que tenían sus alojamientos en las laderas del valle artificial... Y de puro milagro no se produjo una catástrofe de mayores características, pues faltaron escasos metros para que las olas alcanzasen la zona de acampada libre, que aquella noche estaba ocupada por una compañía de scouts... De todas formas, dos tiendas repletas de materiales diversos fueron arrastradas por el agua...
"Yo lo veía venir," comenta Jardiel P., uno de los ancianos del lugar, que era un chaval en 1944, cuando se evacuaron los cuatro pueblos para construir este pantano, "se han dedicado a expoliar de manera brutal uno de los conjuntos de artesanos más antiguos y prestigiosos de la Comunidad de Madrid, y posiblemente de toda España... Intereses políticos y nacionales, decían... ¡Y una mierda! Simples acuerdos económicos: antes incluso de que se anunciase la construcción de la presa, un grupo de señoritos de Madrid y de Soria se dedicaron a comprar a precio de ganga todos estos terrenos, que solo valían de alimento para cabras... Pero en cuanto comenzaron las obras, y anunciaron el proyecto de las urbanizaciones, el precio de las tierras se multiplicó por cuatro... Y con la presa terminada, y las instalaciones básicas (carreteras, alumbrado público y saneamiento urbano) ya dispuestas para funcionar, el valor de cada vivienda proyectada, pues se compraba sobre plano, era diez veces mayor que el precio del terreno sobre el que se construía... "
"No me extraña nada, no se puede jugar con el corazón de una comunidad de esta manera, mandarlos a todos al exilio por un pelotazo inmobiliario, sobornando a los alcaldes de la mancomunidad, y obligando a todo el mundo a abandonar su historia, sus tradiciones... En este valle siempre hemos sido canteros, dice Maruxiña, mi padre era cantero, mi abuelo era cantero, igual que su abuelo... Ni siquiera nos dieron tiempo a recuperar a nuestros muertos... Y creo que esto ha sido obra de uno de los nuestros..."
- 10 de agosto de 2010: Evaluación y balances.-
Las aguas arrasaron todo el valle, destrozando más de la mitad de la urbanización, incluyendo el pequeño centro comercial... Durante varios días, los vecinos tuvieron un suministro gratuito de productos de primera necesidad, si bien un poco abollados: centenares de bricks de zumo y de horchata flotaban sobre el agua, igual que innumerables productos del bazar chino Chó-Lin (pelotas de fútbol, flotadores, juguetes...). Tardaron dos días enteros en retirarse por completo, generando a su vez un nuevo estanque a las afueras, donde estaba la oficina de contratación de las promociones inmobiliarias, que curiosamente no fue reabsorbido por la tierra... Solamente las carpas y los lucios nadaban por las aguas parcialmente revueltas, mordisqueando expedientes de compraventa de terrenos...
Una vez conocida la magnitud del desastre, y con un número de víctimas civiles comparable solamente al incendio del Hotel Corona de Aragón, las autoridades del Gobierno y de la Comunidad se han reunido para aconsejar que se termine de derrumbar, a cargo del constructor, los restos de una presa cuya utilidad jamás ha sido plenamente demostrada. También se ha dictaminado que se conserve en su lugar el extraño y caprichoso monumento que han generado las aguas, con esa mexcla de formas y estructuras, que sin embargo tiene la apariencia de un Calvario de enormes proporciones, íntegramente elaborado en granito, con un enorme crucificado... Y los restos, prácticamente incólumes de los cuatro pueblos, pues no se efectuaron voladuras, han surgido de nuevo a la luz, con sus paredes de granito y techos de pizarra... y todas sus puertas arrancadas o hechas pedazos...
En cuanto a las ruinas de los cuatro pueblos, una corporación industrial ha decidido conprarlas, para instalar en los terrenos una serie de negocios de turismo rural, manteniendo el espíritu y estructura original de los asentamientos, comenzando por Abubillas de Abajo en un primer momento, pero con la idea de restaurar con el paso del tiempo Segurada del Valle, Santiponce y Villar del Río. Procedente a su vez de una cofradía de canteros, el dueño de la corporación indica que "no se me ocurre una forma más digna de mantener vivo el recuerdo de los mejores canteros de toda la historia de España que el ofrecer, entre otras actividades a largo plazo, una escuela de cantería, otra de cerámica tradicional, y una tercera de agricultura de alta montaña".
-10 de agosto de 2010, 07:15 horas, en el Asilo-
La hermana Ana María sigue desconcertada por los cambios que se han producido en el mural de la Iglesia de San Nicolás... Porque las imágenes han cambiado radicalmente... Ya no queda ni rastro del altorelieve con el mercado medieval, ni de sus figuras... Solo permanecen las casas del pueblo, casi todas ellas de repente deterioradas por las aguas, y algunas incluso con verdín en las ventanas... En cuanto al retablo del Altar Mayor, no hay crucifixión, tan solo un monumental calvario, que reproduce hasta el mas mínimo detalle del Monumento a los Canteros que se yergue a la entrada de la urbanización La Abubilla...
Y en alguna parte entre el cielo y el infierno, Marcial García García, el último Maestro Cantero de todos los pueblos de la Abubilla, sonríe, recordando de qué manera, usando algunos sortilegios e invocaciones que perfectamente podrían provenir de los que utilizaron en su tiempo los canteros, y durante todos aquellos años de laboriosa meticulosidad, ha ido creando los instrumentos para su venganza, y la de todos sus familiares... Han sido innumerables días de esfuerzos, de paciencia, de reproducir al detalle las montañas, el embalse, camuflando algunas estructuras bajo otros fragmentos del altorelieve, indicando incluso el curso de las aguas, la forma final del monumento, los materiales que debían ser transportados desde los distintos lugares del valle, los puntos de impacto indicados con precisión matemática... Ha sido la labor de media vida, y el temporizador, que pondría en marcha todo el procedimiento, no podía ser otro que su propia muerte...

sábado, 12 de junio de 2010

LAS BRIGADAS ESPECIALES


Primero luz... y luego sombra... y vuelve la luz... y más sombras... Esa impresión de estar flotando casi, de ingravidez, inducida por el cansancio y la tremenda jaqueca... Ideas dispersas, rebotando por las paredes del cerebro... Recuerdos que se amontonan, y adquieren una forma precisa... Pensamientos inexpresados, una vez más... Y al mismo tiempo, confusos y fragmentados... El Ibuprofeno corre por mis venas desde primera hora, igual que ayer... tal vez por eso, surgen ideas un poco extrañas...

Esta mañana, cuando ni estaban puestas todas las calles, el cielo era una mezcla de grises, a cual más oscuro, he cogido el coche para ir al trabajo (que no me apasiona, pero me da de comer), y por el camino, he cruzado una extraña zona de pastos, pues la noche anterior sólo había edificios de un polígono industrial... Ya nada quedaba de aquellas moles de acero, hormigón, cartón plástico y madera... Y en él se encontraban un grupo de personas, tirando de una polea... Por eso, les hice una foto... Mas lo que yo no me podía esperar era que me propusieran unirme a ellos...
Eran la "brigada especial del cielo", y su función aquella mañana era colmar de nubes el aire, para que nadie se fiase demasiado del buen tiempo, pues este año toca llevar jersey hasta el mes de agosto, para disminuir el desgaste de las calles, y preservar mejor la capa de asfalto... "No hacemos otra cosa que cumplir con las nuevas medidas del Gobierno: si hace mal tiempo, la gente no sale de paseo, se desgastan menos las aceras, y lo mismo pasa con las suelas de los zapatos... Además, si hace frío, no se destapan tanto, las mujeres van más recatadas, y disminuyen los frenazos y los pequeños accidentes... Por eso, los talleres tienen menos trabajo, y generan menos vertidos, y emiten menos cantidades de pintura al aire... Como verás, todos nos beneficiamos de la estricta aplicación del reglamento..."
Por eso, me bajé del coche y, uniendo mis extrañamente potentes músculos a las otras personas, terminé de subir la pieza que faltaba para tapar el cielo... Y convertimos una hermosa jornada de verano en un frío día de invierno... Lo único malo es que esa misna mañana me quedé sin mi trabajo en el banco, pues la "brigada de la sonrisa", en aplicación del nuevo "reglamento de ambiente en instituciones" me dijo que no había superado la prueba... Afortunadamente, aquella misma tarde me llamaron de la "brigada que desmonta las calles", sí, los mismos que hicieron desaparecer el polígono, para ofrecerme un nuevo trabajo...
En mi primera noche, pensé que me había equivocado de oficina, pues me dieron siete cartulinas, una para cada manzana, con las señas al dorso, y mi trabajo consistía en dirigirme a cada una de ellas, superponer la cartulina con el tramo correspondiente, y luego soplar muy fuerte, para que una especie de manto mágico cubriera completamente el edificio... Así, en vez de un horrendo bloque de hormigón y lata, yo dejaba un campo, las vistas de un valle, o simplemente un espacio en blanco, para que después cumplieran su misión las demás Brigadas... Por supuesto, las moles seguían estando ahí, las personas se seguían incorporando a sus destinos, los ascensores seguían funcionando... aunque para entrar en cada edificio fuera necesario levantar una esquina del campo...
Y, desde entonces, camuflo edificios... creo parques y jardines... genero mil montañas... y realmente, disfruto intensamente con mi trabajo... No quitamos la fealdad, por supuesto... Pero ayudamos a la gente a mantener la ilusión...

martes, 8 de junio de 2010

¿PUEDES VERLOS?



¿Los ves? ¿Los puedes ver tú también? ¿Escuchas sus voces? ¿Sientes las caricias de sus dedos en el viento?


Sí, al principio, yo también pensaba que me estaba volviendo loco...


Que no era posible, que la imaginación, mi gran imaginación, me estaba jugando una mala pasada... Me negaba a aceptar que realmente existieran, que no fueran productos del cansancio, de la falta de horas de sueño, de una mala digestión... Incluso pensaba que la culpa podía tenerla el gazpacho, fuertecito de ajo y cominos, que había tomado en el almuerzo... O que me había confundido de pastillas... Cualquier cosa, menos eso...


Menos admitir que tal vez, mi mundo había empezado a cambiar... para siempre...


Como a tí, que me estás leyendo, también puede pasarte lo mismo, si es que ya no te pasa, te voy a contar mi historia...





Lunes por la mañana, uno como cualquier otro, en principio... Me cuesta mucho levantarme, demasiado cansancio acumulado, es una de las cosas que pasan cuando eres el hermano mayor, y siempre se acuerdan de tí cuando hay que hacer alguna reparación, o un traslado de muebles, o incluso una limpieza a fondo de las bibliotecas... Ella está durmiendo, tranquila, a mi lado, escucho su respiración sosegada, y casi me dan ganas de no ir al trabajo hoy, de alegar que tengo una fuerte jaqueca, y que otro me sustituya... Pero sé que no puedo hacerlo... Por eso, me arrastro hacia la ducha, dejo correr el agua unos minutos mientras me afeito, y luego, me introduzco en la cabina, y el líquido caliente se va llevando, poco a poco, los restos del cansancio... Mientras me estoy secando con la enorme toalla naranja, un poco por costumbre, y otro poco para vencer mis propios miedos, me miro en el espejo... Y me alegro muchísimo de usar colonia Nenuco y no otra que venga en tarro de cristal, pues de repente observo dos siluetas en la superficie azogada: la mía... y la de una mujer, con el torso envuelto en una toalla azúl, la mirada baja, y el pelo cayéndole sobre los ojos... Comprendeme, no me importaría nada que de vez en cuando, una mujer aparentemente hermosa me hiciera compañía en la ducha... el problema es que siempre cierro la puerta con el pestillo cuando voy al baño (comportamiento adquirido cuando era adolescente, y mi padre tenía su consulta de medicina en casa)... y que cuando giro la cabeza como la niña del Exorcista para buscar a la desconocida, compruebo una vez más que estoy solo en el baño... y sin embargo, al mirar de nuevo en el espejo, la sigo viendo... Menos mal que tengo la ropa en el dormitorio, por lo que abro la puerta del baño, y me escabullo hacia un lugar protegido... Me visto a toda prisa, cojo las llaves del coche, y me voy hacia el trabajo...




Al conducir, me empiezo a relajar, la hora punta está siendo bastante clemente conmigo, y no hay mucho tráfico en la M-40... porque al mirar por el retrovisor, veo que tengo un pasajero en el asiento de atrás... Es un varón de raza negra, de unos 20 años, y está muerto... ¿Que cómo sé que está muerto? Porque tiene un puñal clavado en el pecho, y la sangre tiñe su camisa blanca... y no respira... Necesito todos mis reflejos para no perder el control del coche, y de todas formas, pego un frenazo... lo que me vale un claxonazo del coche que me sigue... No me atrevo a mirar por el espejo, y espero que no haya problemas, pero de todas formas, basante tengo con seguir mi camino... Cuando lanzo una furtiva ojeada al asiento de atrás, mi "pasajero" me vuelve a saludar con la mano, y unos segundos después, desaparece...

LLego por fin al trabajo, aparco el coche en la zona reservada a los profesores, y me voy a la cafetería, porque en cierto modo, necesito tranquilizarme con un poco de charla informal, antes de luchar contra las fieras de 3º de la ESO... Creo que no hay nadie en la sala, quitando al camarero nuevo (¿dónde estará Abelardo?), y le pido un café con hielos... Al principio, creo que no me ha oído, pues sigue dándome la espalda, y no hace nada para atenderme... Pero cuando se da la vuelta, mostrándome la palma de las manos, comprendo que auque quisiera hacerlo, tampoco podría... Tiene dos balazos en el pecho... Salgo corriendo, sin mirar atrás... Y llego con unos minutos de antelación a la clase... Es la primera de la mañana, y los alumnos todavía están medio dormidos... Por eso son más manejables... Me cuesta mucho concentrarme, y creo que tengo incluso menos interés que ellos por el "passé composé" (pasado compuesto) y las reglas de los partitivos, pero al apagar las luces para ver un trocito de "Cyrano de Bergerac" (la versión con Gérard Depardieu), se van animando... Una vez más, cuando miro al fondo del aula en penumbras, me parece observar algún movimiento fuera de lugar por el rabillo del ojo, una silueta alta y desgarbada, que desaparece en pocos minutos...


Comienzo a ponerme nervioso, a pensar que el cansancio me está jugando una mala pasada, pues el finde ha sido bastante ajetreado (colgar unos cuadros en casa de mi madre, hacer la compra en el super, cenar fuera con unos amigos...), y por lo tanto, achaco estas visiones a la combinación de mi lamentable estado físico, y mi gran imaginación... Aunque en el fondo, sé la verdad... Termino la jornada con más pena que gloria, porque me cuesta muchísimo concentrarme... Y vuelvo a casa... por no variar, estoy a solas con mi gato... Comisqueo algo, y me duermo la siesta, sirviendo de almohada al rey de la casa, el morrongo, y sus ronroneos me ayudan a conciliar el sueño... Al despertar, compruebo que Chiqui está mirando fijamente la mecedora... y que hay alguien sentado en ella... al menos eso me parece... Al ponerme las gafas, compruebo que, en efecto, tengo el fantasma de una señora mayor, la típica abuelita que hace punto, que me saluda cordialmente, antes de seguir con su labor... Y sé que está muerta, porque le falta la mitad de la cara, volada tal vez por un balazo...
Han pasado ya dos meses... Al principio, me daban mucho miedo... nunca me han gustado los fantasmas... Pero los veo por todas partes... Ten en cuenta que los muertos superan a los vivos en una proporción de varios miles contra uno, en todas partes, y aunque no todas las personas que mueren se convierten en fantasmas (no tengo nada claro el tema de la luz blanca, ni de caminar hacia la luz, y mucho menos la posibilidad de otra vida), hay muchos que se quedan ligados a la Tierra por cualquier motivo... Muchos de los espectros que veo han muerto violentamente... Abundan los asesinatos, mucho más que los suicidios, o los accidentes... Aunque jamás volveré a pasar por delante del número 20 de la calle Alcalá... Ni me acercaré al aeropuerto, por lo menos no a la zona donde se cayó el último Airbus...
Los espíritus caducan, van perdiendo fuerza con el paso del tiempo, se degeneran, se degradan, al ir perdiendo coherencia sus cuerpos... Y por eso, al cabo de varios meses o años, pierden toda su sustancia... Me buscan, y no conozco el motivo... Algunos me hablan... Me cuentan sus historias, sus penas, a cualquier hora del día o de la noche... Ya no sé lo que es la intimidad, ni siquiera cuando estoy en el baño me dejan tranquilo... ¿Te imaginas lo dífícil que es dar de viente, cuando dos o tres cabezas se materializan fuera de la pared del baño? ¿Y afeitarte, pues yo uso navaja, cuando se llena de reflejos ajenos el espejo?
Mi mujer dice que la tengo muy descuidada últimamente... pero me resulta tremendamente complicado concentrarme en hacer el amor, cuando tengo dos o tres fantasmas cotorreando, y dándome consejos para satisfacer a mi mujer... He probado a apagar la luz, por si la oscuridad me facilita la faena, o bien a cerrar los ojos, pero es incluso peor, pues no me concentro, al imaginar que me están observando... Pero lo peor fue aquella noche, que preparé una cena romántica, y un baño con sales y velas y música romántica, y todo iba maravillosamente... cuando una procesión de monjitas se materializó en el dormitorio... y pasó por el medio de la cama... O bien otra noche, cuando ella empezaba a gemir muy bajito y sus uñas se clavaban en mi espalda... y sobre su cuerpo se superpone el de un señor gordo y viejo, que además me guiña el ojo mientras hace gestos obscenos....
No quieren nada, la mayor parte de ellos, ni siquiera demuestra que me están viendo, o que yo pudo verlo... Y casi ninguno de ellos habla... Por eso, se me plantea un gran problema: esto no es como en la serie de Jennifer Love Hewit, "Entre fantasmas": no están en este mundo por un motivo concreto, no tienen un gran secreto que revelar, o al menos no lo hacen de manera consciente, aunque algunos de ellos parecen encontrar un placer maligno en superponerse a las caras y los cuerpos de los vivos, de forma tal que no es posible distinguirlos... Durante tres noches enteras me estuvo rondando un vecino, gran amante de la ópera, pero sin oído musical, y sus berridos me hicieron imposible dormir... Pero el simple hecho de saber que están allí, a mi alrededor, me complica tremendamente la existencia... La intimidad se ha convertido en una utopía...
Por eso te escribo estas líneas... Porque tú también puedes verlos... Lo sé... lo he comprobado hace tres días, cuando te levantaste para cederle el sitio a una señora embarazada en el metro, y solamente nosotros podíamos verla... Por eso te he estado siguiendo estos días... Al final, he descubierto que trabajas en el instituto que está al lado del mío, aunque tú enseñas matemáticas... Averiguar tu nombre ha sido muy sencillo, con el pretexto de que te habías olvidado un libro en el Metro pero, como tu cara me sonaba mucho, me he decidido a preguntar... No sé cómo empezaron a rondarme los espectros, pero he descubierto que casi todos ellos pueden vincularse a otra persona, otro "portador", mediante un pequeño e inofensivo ritual de ligazón, y un soporte físico vinculante... Por eso te han entregado esta mañana "El Principito", edición bilingüe... Y te he mandado este correo... Yo no puedo seguir más con mi lista de espectros... Necesito ayuda para conseguirlo... Es una gran responsabilidad... Pero al menos, he conseguido una forma de liberarme de ellos... Con esta carta, y un par de conjuros, mientras la estás leyendo, se han ido congregando a tu alrededor... Formando un círculo de energía, pues no pueden quedarse solos...
Levanta la cabeza, y revisa tu entorno... Seguro que ya puedes verlos... ¿Puedes verlos?

domingo, 6 de junio de 2010

SI PUDIERA OLVIDAR...


Si pudiera olvidar, por un momento siquiera, hasta qué punto te has convertido en uno de los pilares fundamentales de mi existencia, y tal vez incluso de mi cordura, lo haría... y mi vida sería más sencilla...


Si consiguiera no emocionarme cada vez que recibo uno de tus mensajes, o permanecer impasible cuando tu foto, diminuta, me indica tu presencia, lo haría... y prestaría más atención al resto de la gente...

Si pudiera creer que no eres tú el origen de muchas de mis alegrías, mis risas, mis locuras, mis sueños, y ponerme la máscara de tipo frío y serio, lo haría...


Si fuera capaz de imaginar una vida distinta, más feliz, más fuerte, más auténtica, sería a tu lado, sin duda alguna...


Si pudiera estar a tu lado cada vez que me has necesitado, abrazarte fuertemente, hasta que desapareciera tu llanto, o hasta que yo también te acompañara...


Si tuviera el valor de decirte hasta qué punto me siento bien contigo, que me gustaría dejarlo todo, y buscar cualquier otro sitio, para estar juntos...


Pero luego comprendo que, incluso no faltándome el valor, me sobra el puto sentido común... y por eso, incluso sintiendo todo lo que siento por ti... Repliego velas, y me conformo con aquello que ya tenemos... una fuerte amistad... y un extraño sentido del amor, donde ambos sabemos que si las cosas fueran un pelín distintas, tal vez cambiasen algo nuestras vidas...

Y sin embargo... si pudiera olvidar tantas esperanzas, sueños, sentimientos, desvelos, tristezas, anhelos, alegrías, penas, cómo me siento cada vez que intercambiamos correos, o cuando hablamos por teléfono, o miro tus fotos... Si pudiera olvidarte... moriría por dentro...


jueves, 3 de junio de 2010

LA ESPERANZA MAYA


Madrid, 20 de febrero de 2012, 21:45 horas...
Dentro de algunas horas, comprobaré si mi teoría es la cierta, la auténtica, la buena, si un simple catedrático de física de un instituto puede acertar con precisión demoniaca allí donde las principales agencias mundiales han fracasado... Sin embargo, daría cualquier cosa por haberme equivocado al efectuar la conversión entre el calendario maya y el gregoriano, o en mis cálculos basados en los más recientes hallazgos de los pergaminos mayas en el templo interior de Tical...
Mi nombre es Gregorio Paredes García... y lo más irónico de todo, es que yo también estoy lleno de futuribles... que, de todas formas, la humanidad entera ha cambiado su futuro por un futurible... Aquellos pergaminos, que mi amigo y discípulo Roberto Mores tuvo entre sus manos durante escasos minutos, son lo único con lo que hemos contado, durante los últimos seis meses, el grupo de investigadores aficionados, los "10 magníficos", para formular una "nueva" teoría sobre las profecías mayas... Y el que se haya descifrado completamente casi todo su lenguaje es una gran ayuda...

Supongo que si no hubiéramos decidido trabajar como los conspiradores de antaño, o sea, con "alevosía, nocturnidad y premeditación", los servidores de las facultades de Ciencias Puras de Madrid, Salamanca y Santiago de Compostela entre otras, al mismo tiempo que los de otras entidades que de manera tan anónima que ni se enteraron nos prestaron sus equipos en tantas y tantas madrugadas solitarias... Con la inestimable colaboración de otros amigos, expertos arqueólogos y literatos, nos pusimos a trabajar, en lo que parecía ser uno de tantos textos retóricos y carentes de mucho sentido, sobre el Apocalipsis... o el fin de los tiempos...
Lo más curioso es que nuestro selecto "club", que llevaba más de cinco años funcionando, investigando temas tan dispares como el contenido de la bodega 7-C del Titanic, los restos del Lusitania y la famosa "Paradoja de Fremiot", de repente se puso de acuerdo para dedicarle nuestras noches a descifrar un pergamino maya... A primera vista, era como otros muchos, una serie de glifos agrupados de la manera tradicional, y tres ilustraciones, que se parecía mucho al famoso Códice de Dresde (Es un almanaque en el que cada día está relacionado con otros días por medio de cálculos astronómicos. Es reconocido el alto desarrollo científico en la astronomía, desarrollaron un sistema notablemente sofisticado de numeración).... Sin embargo, cuando nos embarcamos en la traducción, resultó bastante claro que existían diferencias, sobre todo en el orden de las últimas series de glifos... Y también parecía que, debajo el último dibujo, existía otro más sencillo, y posiblemente más antiguo...
Una vez más, la tecnología punta desarrollada por la NASA, y a la que accedíamos a través de una serie de servidores de confianza, nos permitió usar el mismo software que despejó hace varios meses (diciembre 2011) las últimas dudas sobre la existencia de agua en Marte y de una civilización más avanzada que la nuestra... Pues bien, nuestra sorpresa fue muy grande, al comprobar que no solamente había tres dibujos escondidos debajo de los visibles, sino un nuevo texto en segundo plano... Nos pusimos inmediatamente a trabajar, con renovadas fuerzas: eramos "los 10 magníficos", aunque nuestras vidas fueran anónimas... Dieter Marcus y Paul Klee se dedicaron a analizar los nuevos dibujos; Tomás Gómez y Pablo Rodríguez se centraron en los antiguos; Frank del Castillo y Aurélie Smith compararían los nuevos textos; mientras que Anne Lise Bernard, Douglas Child, Luis Ramirez y yo nos ocupabamos de coordinar todos los datos, hasta que dispusiéramos de los datos astronómicos y matemáticos necesarios, pues uno de los conceptos que desciframos más rápidamente no admitía dudas: "fin del mundo"...
Nos pusimos en marcha el 12 de octubre de 2011, y hasta finales de diciembre, no conseguimos avanzar demasiado... Los glifos contaban una historia de volcanes en puntos muy concretos del planeta, de extraños agujeros en la corteza terrestre, de grandes olas... es decir, lo típico de cualquier película de catástrofes, pero escrita por los mayas hace miles de años... Según aquél códice, el proceso comenzaría en 2009, con una serie una serie de catástrofes naturales, que aparecían profusamente descritas, y que se ubicarían en puntos muy concretos del planeta.
Bajo el primer dibujo, encontramos otro, mucho más sencillo, que parecía un planisferio, sobre el que se indicaban una serie de puntos concretos en los que se desatarían las fuerzas de la naturaleza, según se aproximase el fin de los días. La sorpresa fue doble, pues estaban representados con un nivel de detalle similar al obtenido desde nuestros satélites; y por otra parte, se indicaban unas coordenadas con latitud y longitud de las principales catástrofes. Uno puede acostumbrarse a casi todo trabajando tantos años como yo en un instituto público, pero nos sorprendimos muchísimo al cotejar los datos obtenidos.
La manera en que se describía el fin de la Tierra, en el segundo dibujo oculto, no podía ser más gráfica: una especie de pelota, de la que salían unos pequeños surtidores, parecía indicar la intervención de volcanes en el proceso... Dichos volcanes, una treintena distribuidos por todo el globo, se activarían secuencialmente cuando faltasen seis lunas para el final de los tiempos. Una vez más, la localización de las erupciones estaba claramente indicada en el mapa, incluso en zonas completamente inverosímiles, hasta que se produjeron: en Toledo (Ohio), París, Liubiana, Nueva Delhi, Nueva York... Todas ellas ya se han producido, y lo más extraño fue que no han remitido, a pesar de llevar activas más de seis meses algunas de ellas, como el de Wall Street... La semana anterior, se producirían las seis últimas catástrofes: la desaparición de la isla de Lanzarote por una erupción volcánica, la destrucción de Moscú y de Nairobi, el supervolcán de Yellowstone y de la isla de Yersey... y el supervolcán de Madrid...
Pero tal vez, lo más demoledor fue el contenido del último dibujo, donde se especificaba que el lanzamiento de una cantidad tan grande de magma generaría una descompensación del núcleo terrestre y, a su vez una implosión total de la corteza terrestre, con el hundimiento de las placas tectónicas y una inversión de mares y tierras... Aunque ese no sería el final, todavía no, del propio planeta, pues en poco tiempo, entre una y tres semanas, la Luna se estrellaría contra los restos... al haberse modificado, por las inmensas erupciones y las masas de humos y de agua en suspensión, la propia atmósfera terrestre...
No tiene mucho sentido subir estas informaciones a la red, cuando falta tan poco tiempo para el final... No hay ninguna esperanza para la humanidad, no disponemos ni de barcos, ni de aviones, para soslayar la catástrofe... Tampoco tenemos naves espaciales para iniciar un éxodo, ni siquiera como naves nodriza robotizadas para los embriones... Además, quedaba por traducir y reinterpretar el último dibujo maya, donde se precisaba que, al no existir esperanza de salvación para la humanidad, era mejor dar falsas esperanzas: se indicaría por lo tanto una fecha falsa (en diciembre de 2012), mientras que la auténtica, la que habían establecido los astrólogos, era diez meses antes... Es decir, el fin de los tiempos comenzaría el 21 de febrero de 2012... En cifras: 21-02-2012...
De momento, todas las indicaciones del "Codex Ticalensis" han demostrado su exactitud de manera sobrenatural... No lo hemos divulgado hasta este momento, para respetar el deseo de nuestro colega: que se mantuviera la esperanza, y que solo en el último momento la humanidad sepa que el planeta ha llegado a su fin... Tiembla de nuevo la tierra, y donde estaba el Parque del Retiro se eleva, lentamente, una inmensa caldera de magma incandescente...
La esperanza maya...

martes, 1 de junio de 2010

HOY ME DESPERTÉ A TU LADO...


Hoy me he despertado con una extraña opresión en el pecho, y quien sabe si también en el alma. Como últimamente tengo sueños extraños, ya sabes, por eso de la astenia primaveral y el cansancio acumulado por demasiadas horas de trabajo intelectual y por las labores del blog, al principio me ha costado un poco orientarme... Pues, aunque en el fondo me sonaban algunas de las formas y colores, incluso intuía ciertos olores, he comprendido que no estaba en mi casa...


No, no era solamente una cuestión de muebles cambiados o distintos, de paredes en color blanco con una greca azul, o del tipo de cuadros en las paredes... Tampoco de la cama, que era cómoda, mullida, o de la luz que entraba a raudales por las persianas abiertas... Eran mis propios ojos, que de repente, funcionaban como es debido, sin rastro de miopía... El mundo, maravillosamente enfocado, aparecía frente a mí...


La mayor diferencia, sin embargo, era otra... Que tú estabas durmiendo a mi lado... Tú, siempre tú, pero por una vez, realmente tú... ¡Qué hermosa estabas, en aquellos momentos, sumida en el sueño! ¡Qué bellos tus rasgos, tus ojos, por fin relajados!


Tapada, solamente, por una sábana, pues sé que la ropa te agobia de noche... Incluso así, el lienzo ponía de relieve el contorno de tus hombros, con los brazos cruzados sobre el pecho, y las manos escondidas bajo la almohada... No sé por qué, intuía que esa era tu forma de dormir, aquella con la que te sentías más cómoda, más protegida... Mis ojos han seguido recorriendo tu cuerpo, tus caderas, tus piernas... El Destino, misericorde al fin con mi pobre corazón enamorado, ha querido ofrecerme la visión de tu piel desnuda, pues tu pierna derecha asomaba por encima de la sábana, y me permitía disfrutar con tu hermosa rodilla...


Al extender la mano para acariciarte, he comprendido finalmente lo que había sucedido, pues mi piel nunca ha sido tan oscura... Sin embargo, no es algo que me haya detenido, ni mucho menos... "Carpe Diem", disfruta el momento... Y ese era, precisamente, mi objetivo.. Disfrutar contigo, de aquellos primeros minutos de una mañana de sábado, en una ciudad de la que estoy completamente enamorado, dentro de un cuerpo que no es el mío... y, sobre todo, contigo a mi lado... No he podido resistir la tentación de apartar ese mechón rebelde, que tiene la mala costumbre de enturbiar tu hermosa cara, y lenta, muy lentamente, he acariciado tus mejillas, tu pequeña naricita, y tus labios, suavemente, muy suavemente, disfrutando de cada centímetro de tu piel...


No he podido resistir la tentación de besarte, alma mía, ni de ir retirando suavemente la sábana que te cubría, tus clavículas, tus hombros, tus pechos menudos, las finas líneas de tus cicatrices, tal y como yo las había imaginado... Primero te acaricié con los ojos... después, con las yemas de los dedos... y con los labios... por todo tu cuerpo, el ombligo, y sigo bajando... ¿Cuánto tiempo llevo deseando hacer, precisamente, lo que estoy haciendo? ¿Cuántos meses llevo pensando en ti, perfectamente consciente del lugar que debo ocupar en tu vida... y tú en la mía?


Por eso, lentamente, mis labios han encontrado tus labios, y he saboreado aquél flujo intenso, vagamente afrutado... Despacio, muy despacio, he trepado por tu cuerpo, mientras tú gemías y ronroneabas como una gata, respondiendo al contacto de mis dedos, de mi piel, sobre tu cuerpo, y he encontrado sin problemas el camino en tu interior... Todavía no estabas completamente despierta, lo sé, de haberlo estado, igual no habríamos hecho el amor de aquella manera, con tanta ansia de absoluto... Y sin embargo, justo en el momento en que alcanzábamos el climax, has abierto los ojos, y has pronunciado mi nombre... El mío, no el de tu marido, sino el mío...
Nos hemos vuelto a dormir, satisfechos, abrazados... en aquella mañana de sábado... en París...
Y un rato después, me he despertado de nuevo... en mi cuerpo... en mi casa... con mi mujer durmiendo a mi lado... con el mundo levemente desenfocado... y con lágrimas atragantadas en la garganta... a medio camino entre alegría y tristeza por habernos amado...
Sé que no ha sido un sueño, pues a media tarde, cuando por fin nos hemos conectado en el chat, tus primeras palabras han sido... "Hoy tengo ganas de ti..."
Las mismas que me dijiste al oído después de amarnos...